da: La F. 
O HORIZONTALES E 1) Refinería. 2) Fomen- 


1. Río que pasa por la ciudad de Londres. ín. 5) 
A to. 3) Ten / Fango. 4) An / Festín. 
Con censura 34 = Desmayo decompostura. ¿Ca PSEnpR Ce papá. Ara, 6) Nivelo. 7) Baronesa. 8) 


3. Conjunto de caballos guiados por una madrina, 


Ser / Sor. y 
Les . a : - Verticales: 1) Frotar. 2) Femeninas. 3) 
4. Herramienta metálica que sirve para sujetar, Fíen / Aire. 4) NN / Fervor. 5) Fetas / 


Las palabras que corresponden a las arrancar o cortar una cosa. / Nota musical. En. 6) Frontales. 7) Giboso. 8) Atona / 
definiciones se introducen normalmente en 5. Tercer hijo de Adán y Eva. / Extremo inferior de AE 

el cuadro, salvo por un pequeño detalle: hay la entena. , ) 

una letra, siempre la misma, que debe 6. Pela, trasquila. / Brillé, A deta te. + Tramo, período. / Tacón. 
saltearse cada vez que aparece. Ejemplo: si 7. Hace ruido semejante a los chasquidos de la le- 4. País europeo. 


ña que arde. E ión de ti odeada de agua. / Dícese del hi- 
la letra censurada fuera la R, una palabra 8. Napolitano / Claro, limpio y puro, pl. 5 a AER 5 


como PERRERA entraría 
como PEEA. E e a O VERTICALES 6. Coche cerrado con dos asientos. 
1. Apura, acelera. 7. Mansión, castillo. 


2. Bravucones. 8. Agotarías, consumirías.' 


(Por Grace Paley) Via mi ex marido enla caNe. Estaba sentada 
en las escaleras de la nueva biblioteca. E 

Hola, mi vida, dije. Habíamos estado casados veintisiete años, así 
que me sentí justificada. 

El dijo ¿Qué vida? La mía desde ya que no. 

Y yo, bueno. No discuto cuando la discrepancia es total. Me levan- 
té y entré a la biblioteca a ver cuánto debía. 

La bibliotecaria dijo que treinta y dos dólares es la suma global, y 
lleva usted debiéndolos dieciocho años. No negué nada. Porque no 
entiendo cómo pasa el tiempo. He tenido esos libros. He pensado 
con frecuencia en ellos. La biblioteca sólo queda:a dos manzanas de 
mi casa. 
en Mi ex marido me siguió hasta la sección de devoluciones. In- 

? terrumpió a la bibliotecaria, que seguramente tenía algo más que de- 
cir. En varios sentidos, dijo, cuando miro hacia atrás, atribuvo la di- 
solución de nuestro matrimonio al hecho de que nunca invitaste a 
cenar a los Bertram. 

Es posible, dije. Pero en realidad, si recuerdas bien, primero se 
hallaba enfermo mi padre aquel viernes, luego nacieron los niños, 
después estuve muy ocupada con aquellas reuniones de los martes 
por la noche, posteriormente empezó la guerra. Al fin, era comosi ya 
no los conociésemos. Pero tienes razón. Debería haberlosinvitado a : 
cenar. 

Entregué a la bibliotecaria un cheque por treinta y dos dólares. 
Confió plenamente en mí, se echó a la espalda mi pasado y limpió mi 
expediente, que esexactamente lo que jamás harán las otras burocra- 
cias municipales y/o estatales. 

Volví a sacar los dos libros de Edith Warton que acababa de devol- 
ver ya que hacía mucho tiempo que los había leído y ahora son más 
oportunos que nunca. Los libros eran The House of Mirth y The 
Children, que trata sobre cómo cambió la vida de Nueva York en 
veintisiete años, hace cincuenta. 

Una cosa agradable que recuerdo muy bien es el desayuno, dijo mi 
ex marido. Me sorprendió. Nunca tomamos más que café. Luego re- 
cordé que había un agujero en la pared del armario de la cocina que 
daba al departamento contiguo. Allí siempre tomaban jamón ahu- 
mado curado con azúcar. Nos daba la sensación de un desayuno ma- 
jestuoso, aunque nunca llegamos a quedarnos con la boca abierta 
por ello. 

Eso fue cuando éramos pobres, dije. 

¿Es que alguna vez fuimos ricos?, preguntó él, 

Bueno, con el paso del tiempo, a medida que nuestras responsabi- 
lidades aumentaron, no pasamos necesidades ni apuros. Tú lograste 
resolver los problemas económicos, le recordé. Los niños iban de- 
campamento cuatro semanas al año, llevaban abrigos decentes, bol- 
sas de dormir y botas, como todos los demás. Tenían un aspecto 
espléndido. Nuestra casa estaba caliente en invierno, teníamos unos 
almohadoncitos rojos muy lindos, y muchas otras cosas más. 

Yo quería un barco de vela, dijo él. Pero tú no querías nada. 

No te mortifiques, dije. Nunca es demasiado tarde. 

No, me dijo con gran amargura. Voy a conseguir un barco de vela. 

La verdad es que tengo dinero reservado para uno de cinco metros 
con dos mástiles. Me está yendo muy bien este año y creo que meirá 
aún mejor. En cuanto a tí, es demasiado tarde. Tú nunca desearás 
nada. 

A lo largo de veintisiete años, había cultivado la costumbre de ha- 
cer un comentario sutil que, como la llave mágica de un plomero, se 
abriera oído abajo, por la garganta, para llegar hasta mi corazón. Y 
entonces desaparecía, dejándome atascada. En fin, me senté en las 
escaleras de la biblioteca y él se fue. 

Eché un vistazo a The House of Mirth, pero perdi interés. Me 
sentía sumamente acusada. Qué le vamos a hacer, es verdad, ando es- 
casa de deseos y de necesidades absolutas. Pero la verdad es que 
quiero algo. 

Quiero, por ejemplo, ser una persona distinta. Quiero ser la mujer 
que devuelve esos dos librosen dos semanas. Quiero ser la ciudadana 
eficaz que cambia el sistema escolar y comunica al Comité de Presu- 
puestos los problemas de este querido centro urbano. 

Había prometido a mis hijos poner fin a la guerra antes de que 
fueran mayores. 

Esta mañana precisamente me asomé a la ventana para mirar un 
rato la calle y vi que los pequeños sicomoros que la ciudad había 
plantado soñadoramente unos dos años antes de que nacieran los ni- 
ños, habían llegado a su plenitud. 

¡Bueno! Decidí devolver aquellos dos libros a la biblioteca. Lo 
cual demuestra que cuando surge una persona o un acontecimiento 
que me conmueve o me valora puedo emprender una actuación ade- 
cuada, aunque soy más conocida por mis comentarios afables. 
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o querías ir de vacaciones. Elestaren 
casa te exige todas las energias, y 
cuando sales, no sólo debes hacer to- 
das las cosas normales, agotadoras, 
sino que además tienes que sacar entradas, 
comprar solución para las lentillas, ir a la la- 
vandería, etcétera, Preferirías quedarte tum- 
bada en la cama pensando en lo mucho que 
se divierten los demás. Pero tu novio ha teni- 
do una exposición de sus cuadros y ahora de- 
cide que deberíais ir fuera unos cuantos días. 


Preparar tus vacaciones en Haití lleva va- 
rios días. Tienes que lanzarte a tumba abier- 
ta y hacerte la cera en las piernas. Y ésta es 
una de las situaciones más horripilantes en 
que jamás te hayas encontrado. Cuando lle- 
ga el momento, estás preparada para una 
operación más dolorosa que un aborto. 
Piensas en quién se ocupará de hacerte la ce- 
ra. De hecho, es una mujer muy baja que, 
mientras te echa cera hirviendo en las piernas 
y te arranca los pelos, te grita en español. 

Te gustaría que las modas cambiasen y 
que las mujeres con las piernas peludas 
fueran el último grito. Alguien cometió un 
gran error cuando te asignó el papel sexual 
de la mujer; nunca dejarás de sentirte una 
imitación de hembra. 


Te pasas todo el lunes buscando el tipo 
adecuado de aceites y lociones solares entre 
las más caras; Bronza Zoo ha lanzado una 
nueva línea de grasa de cobra y tortuga. No 
sabes por qué te pasas la mitad de la vida tra- 
tando de quitarte aceites del cuerpo y la otra 
mitad embadurnándote con ellos. 

No puedes esperar hasta el día en que la 
humanidad esté tan evolucionada que los 
cuerpos sean totalmente innecesarios y las 
personas no sean más que eriormes cerebros 


grises y blanduzcos metidos en bolsas de ple- . 


xiglás. Entonces a lo mejor te gustarías. Con 
todo, tu cuerpo ya ha evolucionado más que 
el resto de la humanidad. Jamás te ha intere- 
sado el ejercicio fisico. Tu cerebro tan de- 
sarrollado habita una cabeza que está enci- 
ma de un gran cuerpo de larva con brazos y 
piernas enclenques como los de un insecto. 


La comida del avión es de no creérselo. 
¡Exquisita! Los chefs deben de haber traba- 
jado duro en la parte trasera del avión; te sir- 
ven una cosa blancuzca que parece pollo, de- 
liciosamente sazonada con una salsa color 
saliva; una insólita sustancia vegetal macha- 
cada en forma de tubos verdes; y ensalada de 
lechuga auténtica y tomate auténtico. Es la 
última comida fresca que probarás en cinco 
días. 

Con objeto de contribuir a que tu novio se 
tranquilice, pues él encuentra los viajes en 
avión muy estimulantes eróticamente, le de- 
jas comer tu tarta recubierta de una volup- 
tuosa escarcha arenosa. Con el café traen 
unos paquetitos con una sustancia blanca 
que, mezclada con el café, se convierte en al- 
go bastante parecido a la leche. Que una co- 
mida semejante pueda servirse a muchos ki- 
lómetros sobre el suelo constituye un logro 
asombroso del hombre de hoy: debe de ser 
dificil criar pollos, lechuga y lo demás, tan 
lejos del suelo. 


Te quedas en una isla como a una hora de 
Port-au-Prince. Es curioso que, en la agen- 
cia de viajes, los folletos de Haití mostraran 
una'isla llena de palmeras y nativos con den- 
taduras perfectas; quizá hayan alquilado las 
palmeras para rodar los anuncios, porque en 
ninguna parte hay vegetación a la vista. 


Como Bret Easton Ellis, Jay 
Maclnerney y David Leavitt, 
la norteamericana Tama 
Janowitz integra el sector 
más sofisticado de la 
literatura de su país. Los 
críticos engloban los textos 
de estos jóvenes bajo el 
enfático nombre de realismo 
sucio y los emparentan con 
autores de años anteriores. A 
Janowitz le tocó ser 
comparada con Truman 
Capote, aunque ella prefiere 
a Mark Twain. Este relato 
pertenece a su primer libro, 
Esclavos de Nueva York, 
editado por Anagrama. 


Lo único que hay en la isla es el hotel. Na- 
da más llegar, el conserje te dice que no be- 
bas agua ni comas frutas o verduras crudas. 
El lacayo desagradable te lleva con aire de 
superioridad a tu cabaña. Las cabañas 
tienen forma de A. Residencias de tipo 


suizo: el que construyó el hotel debe de haber” 


visto Heidi y Sonrisas y lágrimas bastantes 
veces. Todos los edificios son del tipo chalet 
suizo. Es como si Walt Disney hubiera sufri- 
do un ataque de nervios y hubiera mezclado 
los planos de Bali H'ai con los del pueblo 
suizo de Disneyworld. 


Sales a darte un chapuzón, y el desagra- 
dable lacayo te dice que esta noche la cena 
consiste en una barbacoa junto a la piscina. 
No puedes ducharte porque en tu cabaña no 
hay agua, pero te dicen que pronto la 
arreglarán. 

Te vistes y sales a contemplar el paisaje. 
Un hombre rosado y corpulento al que no 
has visto antes viene y se pone delante de la 
mesa a la que te has sentado, impidiéndote la 
vista... 

—Tienes razón, Linda —dice—. No se ve 
fuego, sólo humo. 

—¿Qué se está quemando? —dice tu no- 
vio—. ¿Hay fuego en Port-au-Prince? 

Al otro lado de la bahía, cerca de las luces 
de la ciudad, se alzan nubes de humo negro 
en el cielo blanco, iluminado por la luna. 
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Por Tama Janowitz 


—No es Port-au-Prince —dice el 
hombre—. Es mucho más cerca. Debe de ser 
una hoguera. 

Tu novio entabla conversación con el 
hombre con exceso de peso. Su novia, senta- 
da a la otra mesa, se llama Linda; también 
pesa de más, pero parece haber ganado peso 
sólo para seguir junto a él. 

—Somos viajeros profesionales —dice el 
hombre. 

Hace gestos a Linda de que venga a tu me- 
sa, junto a la cual él permanece de pie con el 
estómago descansando encima del borde. 

—No, no lo somos, Michael —dice Linda. 

—¿Entonces cómo nos llamarias 1ú? 

—Simplemente viajamos —dice Linda. 

—¿Qué puedes decirme sobre la compra 


de cuadros en Port-au-Prince? —dice tu no- 
vio. Ñ 

—Son todos iguales —dice Michael —. Al- 
guien los fabrica en serie. ¿Para qué los 
quieres? 

—Soy pintor y... —empieza tu novio. 

—Yo también —dice Michael. 

—No, no lo eres —dice Linda—. Eres di- 
señador gráfico con computadora. 

—Me gusta comprar cuadros de ésos —di- 
ce tu novio—, Reúno unos cuantos y pinto 
encima de ellos. 

—¿Por qué? —dice Michael. 

—No lo se, 

—¿Dónde expones? —dice Michael—. 
¿En Nueva York? 

—Acabo de hacer una exposición —dice 


o queriasir de vacaciones. Elestaren 
casa te exige todas las energias, y 
cuando sales, no sólo debes hacer to- 
das las cosas normales, agotadoras, 
sino que además tienes que sacar entradas, 
comprar solución para las lentillas, ir a la la- 
vandería, etcétera. Preferirias quedarte tum- 
bada en la cama pensando en lo mucho que 
se divierten los demás. Pero tu novio ha teni- 
do una exposición de sus cuadros y ahora de- 
cide que debenais ir fuera unos cuantos días 


Preparar tus vacaciones en Haiti lleva va- 
rios días. Tienes que lanzarte a tumba abier- 
ta y hacerte la cera en las piernas, Y ésta es 
una de las situaciones más horripilantes en 
que jamás te hayas encontrado. Cuando lle- 
ga el momento, estás preparada para una 
operación más dolorosa que un aborto 
Piensas en quién se ocupará de hacerte la ce- 
ra. De hecho, es una mujer muy baja que, 
mientras te echa cera hirviendo en las piernas 
y te arranca los pelos, te grita en español. 

Te gustaria que las modas cambiasen y 
que las mujeres con las piernas peludas 
fueran el último grito. Alguien cometió un 
gran error cuando te asignó el papel sexual 
de la mujer; nunca dejarás de sentirte una 
imitación de hembra. 


Te pasas todo el lunes buscando el tipo 
adecuado de aceites y lociones solares entre 
las más caras; Bronza Zoo ha lanzado una 
nueva linea de grasa de cobra y tortuga. No 
sabes por qué te pasas la mitad de la vida tra- 
tando de quitarte aceites del cuerpo y la otra 
mitad embadurnándote con ellos. 

No puedes esperar hasta el día en que la 
humanidad esté tan evolucionada que los 
cuerpos sean totalmente innecesarios y las 
personas no sean más que enormes cerebros 
grises y blanduzcos metidos en bolsas de ple- 
xiglás. Entonces a la mejor te gustarías. Con 
todo, tu cuerpo ya ha evolucionado más que 
el resto de la humanidad. Jamás te ha intere- 
sado el ejercicio fisico. Tu cerebro tan de- 
sarrollado habita una cabeza que está enci- 
ma de un gran cuerpo de larva con brazos y 
piernas enclenques como los de un insecto. 


La comida del avión es de no creérselo. 
¡Exquisita! Los chefs deben de haber traba- 
jado duro en la parte trasera del avión; te sir- 
ven una cosa blancuzca que parece pollo, de- 
liciosamente sazonada con una salsa color 
saliva; una insólita sustancia vegetal macha- 
cada en forma de tubos verdes; y ensalada de 
lechuga auténtica y tomate auténtico. Es la 
última comida fresca que probarás en cinco 
dias 

Con objeto de contribuir a que tu novio se 
tranquilice, pues el encuentra los viajes en 
avión muy estimulantes eróticamente, le de- 
jas comer tu tarta recubierta de una volup- 
tuosa escarcha arenosa. Con el café traen 
unos paquetitos con una sustancia blanca 
que, mezclada con el café, se convierte en al- 
go bastante parecido a la leche, Que una co- 
mida semejante pueda servirse a muchos ki- 
lómetros sobre el suelo constituye un logro 
asombroso del hombre de hoy: debe de ser 
dificil criar pollos, lechuga y lo demás, tan 
lejos del suelo 


Te quedas en una isla como a una hora de 
Port-au-Prince. Es curioso que, en la agen 
cia de viajes, los folletos de Haiti mostraran 
una isla llena de palmeras y nativos con den- 
taduras perfectas; quizá hayan alquilado las 
palmeras para rodar los anuncios, porque en 
ninguna parte hay vegetación a la vista. 


Como Bret Easton Ellis, Jay 
Maclnerney y David Leavitt, 
la norteamericana Tama 
Janowitz integra el sector 
más sofisticado de la 
literatura de su país. Los 
críticos engloban los textos 
de estos jóvenes bajo el 
enfático nombre de realismo 
sucio y los emparentan con 
autores de años anteriores. A 
Janowitz le tocó ser 
comparada con Truman 
Capote, aunque ella prefiere 
a Mark Twain. Este relato 
pertenece a su primer libro, 
Esclavos de Nueva York, 
editado por Anagrama. 


Lo único que hay en la ¡isla es el hotel. Na- 
da más llegar, el conserje te dice que no be- 
bas agua ni comas frutas o verduras crudas. 
El lacayo desagradable te lleva con aire de 
superioridad a tu cabaña. Las cabañas 
tienen forma de A. Residencias de tipo 
suizo: el que construyó el hotel debe de haber” 
visto Heidi y Sonrisas y lágrimas bastantes 
veces. Todos los edificios son del tipo chalet 
suizo. Es como si Walt Disney hubiera sufri- 
do un ataque de nervios y hubiera mezclado 
los planos de Bali H'ai con los del pueblo 
suizo de Disneyworld. 


Sales a darte un chapuzón, y el desagra- 
dable lacayo te dice que esta noche la cena 
consiste en una barbacoa junto a la piscina. 
No puedes ducharte porque en tu cabaña no 
hay agua, pero te dicen que pronto la 
arreglarán. 

Te vistes y sales a contemplar el paisaje. 
Un hombre rosado y corpulento al que no 
has visto antes viene y se pone delante de la 
mesa a la que te has sentado, impidiéndote la 
vista... 

—Tienes razón, Linda —dice—. No se ve 
fuego, sólo humo. 

—¿Qué se está quemando? —dice tu no- 
vio—. ¿Hay fuego en Port-au-Prince? 

Al otro lado de la bahía, cerca de las luces 
de la ciudad, se alzan nubes de humo negro 
en el cielo blanco, iluminado por la luna. 
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—No es Pori-au-Prince —dice el 
hombre—. Es mucho más cerca. Debe de ser 
una hoguera. 

Tu novio entabla conversación con el 
hombre con exceso de peso. Su novia, senta- 
da a la otra mesa, se llama Linda; también 
pesa de más, pero parece haber ganado peso 
sólo para seguir junto a él. 

—Somos viajeros profesionales —dice el 
hombre. 

Hace gestos a Linda de que venga a tu me- 
sa, junto a la cual el permanece de pie con el 
estómago descansando encima del borde. 

—No, no losomos, Michael —dice Linda. 

—¿Entonces cómo nos llamarias 10? 

—Simplemente viajamos —dice Linda. 

—¿Qué puedes decirme sobre la compra 


de cuadros en Port-au-Prince? —dice tu no- 
vio. 
—Son todos iguales —dice Michacl—. Al- 


ENVENENAMIENTO. 
DE SOL 


tunovio—. He decidido tomarme unas vaca- 
ciones. Estoy agotado. 

—Claro —dice Michael —. A nosotros nos 
pasa algo parecido. Al padre de Linda le no- 
minaron para un Oscar el año pasado y... 

Aqui te las arreglas para interrumpir la 
conversación diciendo que es hora de cenar. 
Arrastras a tu novio a la mesa que está junto 
a la barbacoa, y asi evitas más conversa- 
ciones con los viajeros profesionales. 


Después de una noche sin dormirmatando 
mosquitos, te levantas pronto y pasas el día 
asándote en la playa. El maitre se acerca a la 
tumbona y le pregunta si quieres una de las 
dos posibilidades que hay esta noche para ce- 
nar: boeuf bourguignon o churkey. 


guien los fabrica en serie. ¿Para que los 
quieres? 

—Soy pintor y... —empieza tu novio. 

—Yo también —dice Michael. 

—No, no lo eres —dice Linda—. Eres di- 
señador gráfico con computadora. 

—Me gusta comprar cuadros de ésos —di- 
ce tu novio—. Reúno unos cuantos y pinto 
encima de ellos. 

—¿Por que? —dice Michael. 

—No lo sé, 

—¿Dónde expones? —dice Michael—. 
¿En Nueva York? 

—Acabo de hacer una exposición —dice 


¿Jerky? —preguntas tú, pensando que 
se trata de una especialidad haitiana. 

Resulta que el maitre no habla inglés. Tra- 
tas de preguntarle, en francés, si seria posible 
conseguir un par de langostas para cenar. 

Cuando terminas de hablar el maitre te 
mira asombrado. 

—Escoger. ¿Boeuf bourguignon o chur- 
key? 

Te das cuenta de quelo que de hecho le has 
dicho es algo asi como “nosotros deseamos 
pues necesitamos langostas preparadas para 
la ocasión nocturna'”. Estás furiosa contigo 
misma. Has estudiado francés durante años: 
en el colegio, en el instituto, en la universi- 


dad. Pero aparentemente ninguna de las cla- 
ses te ha servido de nada. 


Durante todas las comidas toca una or- 
questa, un trio. Sólo saben dos canciones. 
La llamas “The Royal Haitian Zombie 
Trio”. Estás sentada en el porche de tucaba- 
ña alpina mientras tu novio está sentado ba- 
jo un árbol, oyendo música con su Sony 
Walkman, cuando aparece el trio. Para que 
les den una propina, van de árbol en árbol 
tocando las dos canciones que saben —**Da- 
nubio azul” y "Qué será, será'”— a cada 
grupo de los que toman el sol. Cuando llegan 
a tu novio, uno se ponea tocar los bongós 
Justo pegado a su oido. Tu novio no puede 
oirlos. Al cabo de un minuto o asi, tu novio 
nota las vibraciones del bongo y se vuelve a 
mirar. Señala sus oidos con los auriculares 
puestos. 

Te echas areír. Uno a uno, los del trío de- 
Jan de tocar. Ahora pueden oir cómo te ríes, 
y se largan. Es la única vez, durante toda tu 
estancia, que la orquesta no termina una 
canción. 


La segunda noche tu novio trata de imagi- 
nar algún sistema para impedir que los mos- 
quitos le piquen las orejas. Por fin, se le 
ocurre la idea de ponerse en la cabeza la par- 
te inferior de tu bikini. Sólo le asoma la cara. 

—Ésta noche no conseguirán picarme 
—dice. 

Resulta extraño ver a un hombre con me- 
dio traje de baño en la cabeza, pero no dices 
nada. Antes de dormir miras el pequeño tele- 
visor durante un rato. Ninguno de los dos 
podéis imaginar ningún viaje sin él. Sólo hay 
un canal donde ponen la pelicula de la ma- 
sacre de Jim Jones en Guyana, doblada al 
francés. Luego un cantante gordo y viejo, 
que se parece a Liberace, canta rock-and-roll 
en francés mientras tres chicas con caretas de 


pato bailan detrás de él. 

—Es raro —dice tu novio—. Estaba pen- 
sando que a los chicos que no hablan inglés, 
el rock-and-roll americano debe de pare- 
cerles realmente extraño. Quiero decir que 
para ellos no debe de tener sentido. 

Te gusta que, lejos de las tensiones de 
Nueva York, tú y tu novio os estéis comuni- 
cando con más intimidad. Ahora te alegra 
haberte contenido y no haberle dicho a tu 
novio que no se pusiera en la cabeza la parte 
inferior de tu bikini, aunque probablemente 
te la esté ensanchando. 


Al día siguiente tu novio no puede levan- 
tarse. Le dices que ha tomado demasiado sol 
el dia anterior, pero el dice que tiene fiebres 
tropicales y vuelve a dormirse. No se despier- 
ta en todo el día. 

Siempre has sido una persona apocada; al 
caer la tarde te sientes sola. Cruzas la playa 
hasta el bar y tomas una bebida asquerosa 
preparada en una coctelera, mientras te ape- 
tece hablar con alguien. Decides que estás 
muy enfadada con tu novio. Hatenido el va- 
lor de traerte hasta aqui, el culo del mundo, y 
luego caer presa de alguna enfermedad sel- 
vática. 

Cerca de li hay dos lustrosos chicos norte- 
americanos bronceados, de pelo rubio. Muy 
seguros de si mismos. Y al parecer ocupados 
en ligar con una chica francesa muy guapa 
que está con su familia. 

—¿Cuántos años crees que tiene? —dice 
úno. 

—Es lo bastante mayor —dice el otro. 

Estos chicos podrian estar en cualquier 
parte del mundo, no importaria. Viajan con 
su club de estudiantes a cuestas. Darias algo 
por estar tan segura de ti misma, sertaname- 
ricana como ellos. Decides que el motivo por 
el que no te hablan es porque tienes la nariz 
roja por culpa del sol. 


Tu novio despierta al día siguiente. Pasas 
otro día en la playa. La comida que sirven en 
el restaurante es cada vez peor. Para cenar Le 
sirven unas judías con repollo que están ca- 
lentísimas; estofado de buey nadando en sal- 
sa marrón y puré de patatas. Para una-esta- 
ción de esquí sería una comida perfecta. Esta 
tarde la temperatura ha bajado a treinta gra- 
dos. Todo el mundo come con resignación. 
Todos los que cenan parecen haber pasado 
demasiado tiempo al sol. Su aspecto es 
febril, afligido, como si estuvieran en un sa- 
natorio especial adonde uno llegase en buen 
estado de salud y enseguida enfermara. 
¿Dónde están todos esos deliciosos curries 
con coco, esas gambas y esas langostas? El 
chef debe de estar loco. La comida parece de 
un instituto de enseñanza media. 


De repente te das cuenta de que las sillas 
del restaurante son las más incómodas en 
que te hayas sentado nunca. Piensas ir a sen- 
tarte en el sofá que hay frente a la recepción, 
aunque sólo sea un minuto. 

—Voy a sentarme allí —le dices a tu no- 
vio. Sientes náuseas. 

Tu novio parece sorprendido. Vas y te 
sientas en el sofá, pero al cabo de un minuto 
comprendes que tampoco puedes permane- 
cer sentada alli. Vuelves a la mesa. 

—¿Qué ha pasado? —dice tu novio—., Es- 
tás muy pálida. 

—No puedo quedarme aquí —dices—. 
Voy a nuestra habitación. 

Tu novio te acompaña a tu cabaña alpina, 
En el camino las cosas empiezan a resultar 
borrosas. 

—¿No vas a cenar? —dice tu novio. 

—Necesito tumbarme —dices. 

En la habitación, te miras en el espejo. To- 
do tu moreno ha desaparecido por comple- 
10. La piel te duele tanto —especialmente en 
la parte posterior de las piernas— que casino 
puedes tenerte en pie. Te tumbas en la cama 
y te desmayas. 

Ai cabo de un rato tu novio vuelve con pan' 
y mantequilla, pero te encuentras demasiado 
mal para comer. 


Al día siguiente duermes hasta la tarde. 
Por fin, tu novio te lleva a la playa, con una 
camiseta, pantalones largos, su gorra de 
béisbol y gafas de sol. Te sientes muy débil y 
muy frágil. La piel te quema tanto que sólo 
puedes dar unos pocos pasos cada vez, pero 
tu novio te prepara una tumbona a la sombra 
de un árbol. 

Has querido lener un aspecto atractivo y 
vestirte del modo adecuado y estar muy mo- 
rena. Pero no eres de esa clase de personas. 
Ahora tienes la piel como un pollo Irito, 
churruscada. 

—¿Sabes qué? —le dices a tu novio, que 
está acariciando un trozo de coral, un objeto 
grande y liso en forma de pipa. La playa está 
llena de ellos—. He decidido que estoy can- 
sada de ser mujer. 

—¿Cómo? —dice tu novio 

—Me siento como si interpretara a una 
mujer. Todas esas hormonas no tienen nada 
que ver conmigo. Escomo una fachada, Pre- 
feriría ser hombre. Si lo fuese ¿sepuirias su- 
liendo conmigo? 

—Estás alucinando —dice tu novio— 
Envenenamiento solar 

Piensas, mientras se ponce el sol, que a tu 
alrededor hay un montón de oportunidades 
para describir el trópico: cielo púrpura, luna 
naranja, estrellas azules, hojas secas plate- 
adas. De hecho es como una mala postal, 
con vientos balsámicos y brisa marina y to- 
do. La orquesta toca otra vez el “Danubio 
azul”. 
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u novio—. He decidido tomarme unas vaca- 
iones. Estoy agotado. 

—Claro —dice Michael —. A nosotros nos 
jasa algo parecido. Al padre de Linda le no- 
ninaron para un Oscar el año pasado y... 

Aquí te las arreglas para interrumpir la 
onversación diciendo que es hora de cenar. 
Arrastras a tu novio a la mesa que está junto 
la barbacoa, y así evitas más conversa- 
iones con los viajeros profesionales. 


Después de una noche sin dormirmatando 
Mosquitos, te levantas pronto y pasas el día 
sándote en la playa. El maitre se acerca a la 
umbona y te pregunta si quieres una de las 
los posibilidades que hay esta noche para ce- 
jar: boeuf bourguignon o churkey. 

—¿Jerky? —preguntas tú, pensando que 
e trata de una especialidad haitiana. 

Resulta que el maitre no habla inglés. Tra- 
as de preguntarle, en francés, si sería posible 
onseguir un par de langostas para cenar. 

Cuando terminas de hablar el maitre te 
nira asombrado. 

—Escoger. ¿Boeuf' bourguignon o chur- 
ey? 

Te das cuenta de que lo que de hecho le has 
licho es algo asi como **nosotros deseamos 
ues necesitamos langostas preparadas para 
1 ocasión nocturna”. Estás furiosa contigo 
nisma. Has estudiado francés durante años: 
n el colegio, en el instituto, en la universi- 
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dad. Pero aparentemente ninguna de las cla- 
ses te ha servido de nada. 


Durante todas las comidas toca una or- 
questa, un trío. Sólo saben dos canciones. 
La llamas “The Royal Haitian Zombie 
Trio””. Estás sentada en el porche de tucaba- 
ña alpina mientras tu novio está sentado ba- 
jo un árbol, oyendo música con su Sony 
Walkman, cuando aparece el trio. Para que 
les den una propina, van de árbol en árbol 
tocando las dos canciones que saben —'*Da- 
nubio azul” y "Qué será, será'”— a cada 
grupo de los que toman el sol. Cuando llegan 
a tu novio, uno se pone a tocar los bongós 
justo pegado a su oido. Tu novio no puede 
oirlos. Al cabo de un minuto o asi, tu novio 
nota las vibraciones del bongó y se vuelve a 
mirar. Señala sus oídos con los auriculares 
puestos. 

Te echas a reír. Uno a uno, los del trío de- 
jan de tocar. Ahora pueden oir cómo te ries, 
y se largan. Es la única vez, durante toda tu 
estancia, que la orquesta no termina una 
canción. 


La segunda noche tu novio trata de imagi- 
nar algún sistema para impedir que los mos- 
quitos le piquen las orejas. Por fin, se le 
ocurre la idea de ponerse en la cabeza la par- 
te inferior de tu bikini. Sólo le asoma la cara. 

—Esta noche no conseguirán picarme 
—dice. 

Resulta extraño ver a un hombre con me- 
dio traje de baño en la cabeza, pero no dices 
nada. Antes de dormir miras el pequeño tele- 
visor durante un rato. Ninguno de los dos 
podéis imaginar ningún viaje sin él. Sólo hay 
un canal donde ponen la película de la ma- 
sacre de Jim Jones en Guyana, doblada al 
francés. Luego un cantante gordo y viejo, 
que se parece a Liberace, canta rock-and-ro!l 
en francés mientras tres chicas con caretas de 


pato bailan detrás de él. 

—Es raro —dice tu novio—. Estaba pen- 
sando que a los chicos que no hablan inglés, 
el rock-and-roll americano debe de pare- 


“cerles realmente extraño. Quiero decir que. 


para ellos no debe de tener sentido. 

Te gusta que, lejos de las tensiones de 
Nueva York, tú y tu novio os estéis comuni- 
cando con más intimidad. Ahora te alegra 
haberte contenido y no haberle dicho a tu 
novio que no se pusiera en la cabeza la parte 
inferior de tu bikini, aunque probablemente 
te la esté ensanchando. 


Al día siguiente tu novio no puede levan- 
tarse. Le dices que ha tomado demasiado sol 
el día anterior, pero él dice que tiene fiebres 
tropicales y vuelve a dormirse. No se despier- 
ta en todo el día. - 

Siempre has sido una persona apocada; al 
caer la tarde te sientes sola. Cruzas la playa 
hasta el bar y tomas una bebida asquerosa 
preparada en una coctelera, mientras te ape- 
tece hablar con alguien. Decides que estás 
muy enfadada con tu novio. Ha tenido el va- 
lor de traerte hasta aquí, el culo del mundo, y 
luego caer presa de alguna enfermedad sel- 
válica. 

Cerca de ti hay dos lustrosos chicos norte- 
americanos bronceados, de pelo rubio. Muy 
seguros de si mismos. Y al parecer ocupados 
en ligar con una chica francesa muy guapa 
que está con su familia. 

—+¿Cuántos años crees que tiene? —dice 
úno. 

—Es lo bastante mayor —dice el otro. 

Estos chicos podrian estar en cualquier 
parte del mundo, no importaría. Viajan con 
su club de estudiantes a cuestas. Darias algo 
por estar tan segura de ti misma, ser tan ame- 
ricana como ellos. Decides que el motivo por 
el que no te hablan es porque tienes la nariz 
roja por culpa del sol. 


Tu novio despierta al día siguiente. Pasas 
otro día en la playa. La comida que sirven en 
el restaurante es cada vez peor. Para cenar te 
sirven unas judías con repollo que están ca- 
lentísimas; estofado de buey nadando en sal- 
sa marrón y puré de patatas. Para una-esta- 
ción de esquí sería una comida perfecta. Esta 
tarde la temperatura ha bajado a treinta gra- 
dos. Todo el mundo come con resignación. 
Todos los que cenan parecen haber pasado 
demasiado tiempo al sol. Su aspecto es 
febril, afligido, como si estuvieran en un sa- 
natorio especial adonde uno llegase en buen 
estado de salud y enseguida enfermara. 
¿Dónde están todos esos deliciosos curries 
con coco, esas gambas y esas langostas? El 
chef debe de estar loco. La comida parece de 
un instituto de enseñanza media. 


De repente te das cuenta de que las sillas 
del restaurante son las más incómodas en 
que te hayas sentado nunca. Piensas ir a sen- 
tarte en el sofá que hay frente a la recepción, 
aunque sólo sea un minuto. 

—Voy a sentarme alli —le dices a tu no- 
vio. Sientes náuseas. 

Tu novio parece sorprendido. Vas y te 
sientas en el sofá, pero al cabo de un minuto 
comprendes que tampoco puedes permane- 
cer sentada alli, Vuelves a la mesa. 

—¿Qué ha pasado? —dice tu novio—. Es- 
tás muy pálida. 

—No puedo quedarme aquí —dices—. 
Voy a nuestra habitación. 

Tu novio te acompaña a tu cabaña alpina, 
En el camino las cosas empiezan a resultar 
borrosas. 

—¿No vas a cenar? —dice tu novio. 

—Necesito tumbarme —dices. 

En la habitación, te miras en el espejo. To- 
do tu moreno ha desaparecido por comple- 
to. La piel te duele tanto —especialmente en 
la parte posterior de las piernas— que casino 
puedes tenerte en pie. Te tumbas en la cama 
y le desmayas. h 

At cabo de un rato tu novio vuelve con pan' 
y mantequilla, pero te encuentras demasiado 
mal para comer. 


Al día siguiente duermes hasta la tarde. 
Por fin, tu novio te lleva a la playa, con una 
camiseta, pantalones largos, su gorra de 
béisbol y gafas de sol. Te sientes muy debil y 
muy frágil. La piel te quema tanto que sólo 
puedes dar unos pocos pasos cada vez, pero 
tu novio te prepara una tumbona a lasombra 
de un árbol. 

Has querido tener un aspecto atractivo y 
vestirte del modo adecuado y estar muy mo- 
rena. Pero no eres de esa clase de personas. 
Ahora tienes la piel como un pollo frito, 
churruscada. 

—¿Sabes qué? —le dices a tu novio, que 
está acariciando un trozo de coral, un objeto 
grande y liso en lorma de pipa. La playa está 
lena de ellos—. He decidido que estoy can- 
sada de ser mujer. 

— ¿Cómo? —dice tu novio. 

—Me siento como si interpretara a una 
mujer. Todas esas hormonas no tienen nada 
que ver conmigo. Escomo una fachada. Pre- 
feriria ser hombre. Si lo Fuese ¿seguirias sa- 
liendo conmigo? : 

—Estás alucinando —dice tu novio—. 
Envenenamiento solar. 

Piensas, mientras se pone el sol, que a tu 
alrededor hay un montón de oportunidades 
para describir el trópico: cielo púrpura, luna 
naranja, estrellas azules, hojas secas plate- 
adas. De hecho es como una mala postal, 
con vientos balsámicos y brisa marina y to- 
do. La orquesta toca otra vez el “Danubio 
azul”. 
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FONTANARROSA Y LA PAREJA 


1 En m casa mando yo ,eso se 
UM palabra es ley Ahí todo 
-, hace lo que so 


Cuando me case,mi esposa tenia 


cintuta de avispa 

l Es que yo no puedo )/Elato que sí ¿caso 

llegar a ser algo Cen la India ño son 
sagrado para usted) sagtadas las vacas, 
Rómulo 7 por ejemplo 7 


Ediciones de la Flor 


EN"TRANSFORMACIÓN” 


Cada palabra se transforma en la siguiente por DEFINICIONES 
cambio de una sola letra. Al final todas las le- 
tras de la primer palabra resultan *“transfor- 1. Barrita de grafito, para dibujar. 
madas””. Como ayuda le damos tres letras ya co- bordado. 
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Encuentre los nombres de 7 DEL 


partes del ojo que pueden 
estar escritos en horizontal, 
vertical o en diagonal tanto al 
derecho como al revés. 


En 
NUMERO. 
OCULTO 


Deduzca en cada caso un número com- 
puesto por cuatro cifras distintas que no 
puede empezar con 0, a partir de los in- 
tentos que aqui aparecen. En la columna 
B (de bien) indicamos cuántos dígitos tie- 
ne ese intento en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la co- 
lumna R (de regular) se indica la canti- 
dad de dígitos en común pero en posición | 
incorrecta. ls 
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“NUMERO OCULTO” 


1. 7826 
2. 2175 


